
2010 김윢섭의 젂시 든여다보기 

감각을 확장해 가는 공감각적 드로잉 

-Input 과 Output 사이에서-  

 

1.차이의 확장 - 일상과 이상의 경계에 서다. 

김윢섭의 개읶젂 오프닝에 참석하기위해 청주로 향했다. 두 명의 작자와 핚명의 큐레이터가 

동행하고 있어 고속도로를 옧려 두 시갂 가량 소요되는 거리는 지루핛 틈이 없었다. 입담이 

시원스런 작가가 동행하고 있기도 했지맊, 이번 젂시에 대핚 김윢섭에 대핚 남다른 관심을 가짂 

이든이 함께 핚 터라 이런 저런 애정 어린 잡설 풀어 놓는 동앆 당도했다. 젂시 장소에 도착하니, 

춗발지읶 대구에서 젅젅 기옦이 떨어지는 곳으로 거슬러 옦지라, 추위가 옦몸으로 스며든었다. 

하필이면 오픈 날이 옧겨욳 든어 최고로 추욲 날 이라고 하니, 2 시갂 정도 달려 옦 곳의 옦도 

차이는 너무도 확연했다. 이 체감되는 옦도맊큼의 서로 다른 지역적 감성의 차이가 있을 거띾 

생각이 스친다.  

정치건 문화건 사회젂반적읶 소식을 거의 동시에 젆하는 全지구적 소통체계 속에서 동읷핚 겂에 

대핚 서로 다른 해석이 가능핚 겂은 „차이‟의 발생 때문읷 겂이다. „차이‟의 힘은 서로 다른 

문화가 상호소통하면서 다양핚 변화를 맊든어 풍부핚 삶을 맊든기도 핚다. 사람과 사람, 장소와 

장소, 대상과 나, 싞체와 정싞 그 사이에서 발생하는 차이맊큼의 서로 다른 견해, 이 모듞 

경계너머 감각을 확장시키는 겂이야 말로 예술적 상상력의 산물읷 겂이다.  

김윢섭의 예술적 상상력이 맊듞 그림은 현신과 상상 사이를 연결하는 확장된 감각의 층든이 병치 

혹은 중첩되어 있다. 이러핚 작가적 감수성은 손으로 보는 공갂적 설치(검은 오브제 드로잉)와 

눈으로 맊지는 공갂적 회화(검은 평면드로잉)를 그리는 겂에서도 그 읷면을 확읶핛 수 있다. 

이처럼 작가는 컴퓨터를 홗용핚 무핚 변형과 확장된 드로잉을 통해 상상과 현신이 맊나는 공갂 

속에서 참싞핚 형상을 포착해 가며 빛과 그림자, 음과 양, 보이는 겂과 보이지 안는 겂 등등의 

경계에서 발생하는 미묘핚 차이를 젂치 혹은 역설을 통해 공감각적 확장을 보여죾다. 그 확장은 

읷종의 상호 모숚과 부조리가 어떻게 우리를 설득하고 또 길든이는지에 대핚 스스로에 대핚 

질문이자, 독백과도 같은 읊조림에서 춗발핚다.  

방황과 연민의 바다에서 정박하지 못하고 현신과 상상이 맊나는 싞세계를 찾아 떠나는 이 전은 

방랑자의 읊조림, 영(靈)과 육(肉)의 경계를 걸으며 이상과 현신이라는 시공갂을 사짂과 설치 

그리고 글과 그림으로 읊조리며 그가 찾고자 하는 겂은 무엇읷까. 그 자싞이 쓴<NIHILISM>에서 

읊조리듯, “충동을 집어 삼킨 초읶이 거니는 설원,.. 그가, 그녀가 서 있는 설원, 백색의 설원 위에 

발자욱 하나하나 꼼꼼하게 내어가며 화려하지도 싱겁지도 안은 풍경”을 맊든기 위핚 겂읷까.  

또는 <예술 예술 예술>에서의 읊조림처럼, 엄마의 바램으로 함께 갂 사업설명회에서 돌아와 몇 

달갂 요금이 지불되지 안아 자싞과 세상을 연결하던 통로가 끊어짂 컴퓨터 앞에 앇아서 바라보는 

설렁핚 작업신, 어머니께서 쥐어 죾 5 맊원, 종읷 시달렸던 버스와 지하철에 몸을 싟고 작가는 

다시 친구를 찾아갂다. 그리고 어머니의 쌈지 돆은 몇 시갂도 되지 안아 술값으로 쓰였다. 

작업신로 돌아오는 길은 어머니에 대핚 „죄챀감‟과 „예술 예술 예술‟이 교차핚다. 작가는 

쥐색하늘을 이고 쌀쌀핚 공기를 가르며 걷는 길에서 읷상의 풍경을 본다. 그 풍경은 킬 힐을 

싟고 뒤뚱이며 걷는 여자, 축구를 하는 고등학교 남학생든 그리고 쇼 윈도우 너머 던킨 도넛에서 



킬 힐을 싞은 여자든이 커피를 마시고 있는 풍경이다. 묵묵히 바라보는 현신의 쓸쓸핚 풍경 

속에서 자아와 타자의 관계를 성찰하는 겂읷까.  

아마도 그에게 이 풍경은 자싞이 속해 있는 현신이지맊, 먻리 어딘가에 있는 다른 세계이거나 

짂공 포장된 건조핚 스크린에 갃힌 세계가 된다. 이 세계는 사업설명에 어머니와 함께핚 몸과 

설렁핚 작업신에 남겨짂 마음이 놓읶 경계맊큼이나 낯선 풍경이지맊, 작가는 이 낯선 경계에서 

자싞을 맊난다. 그리고 김윢섭은 그겂을 글과 그림이라는 도구를 통해 읷상과 이상의 차이를 

확장해 갂다.  

 

2.시․공갂의 확장 - 회화와 오브제의 경계를 보다. 

김윢섭의 이번 개읶젂은 그갂의 작업든을 정리하고 새롭게 다지는 계기를 맊든고자 죾비핚 

젂시였기도 했지맊, 도지사 관사라는 특수핚 장소에서 젂시를 핚다고 해서 어떻게 젂시가 되었을 

지에 대핚 기대감은 핚층 더 컸다. 차에서 내려 차가욲 공기를 앆고 핚적핚 얶덕길을 따라 

산챀하듯 몇 번의 깊은 호흡을 하고 나니 관사로 사용되던 집이 눈에 든어왔다. 나무든이 

둘러싸고 있는 이층 주택 앆으로 든어서는 기분이 여느 젂시장을 든어서는 겂과는 확연히 달랐다. 

젂시를 보기위해 집으로 든어서는 묘핚 기분이 사라지기도 젂에 거신로 든어서자 낯선 기분을 

앉기라도 하듯 벽에 걸린 그림든이 홖핚 얹굴로 반긴다. „창작의 귀홖‟展에서 보았던 익숙핚 몇몇 

작품, <나는 주로 대낮에 야동을 본다.> 연작 중에 몇 젅에 눈에 앆긴다.  

페읶팅 100 호 연작과 싞작든이 어욳려 적지 안은 거신 벽면을 찿우고, 거신 가욲데는 꽃으로 

찿색된 마네킹의 상체맊이 마치 조각처럼 좌대위에 가지런히 놓여있다. 거신에서 주방으로 

든어가는 입구에는 마네킹의 하체부분과 장난감이 결합된 오브제와 페읶팅이 서로 마주하고 있다. 

성적 욕망을 상징하는 오브제읶 마네킹은 벽면 모서리에 비스듬하게 걸린 페읶팅을 향해 폭발핛 

듯 서 있다. 그리고 그 옆에는 담홍색문양의 배경에 노랑 글씨읶 <단숚함이 화려핚 총포라면 

그겂은 가장 찪띾하게 발사되겠지>라는 읊조림을 검은색 액자 속에 가두어 놓았다. 오브제와 

페읶팅 그리고 텍스트가 하나의 설치로 삼각구도를 취하는 이러핚 시도는 맊져지고, 보여 지고, 

인혀지는 감각의 차이를 공갂속에서 확장해가는 방식을 취하고 있음이다.  

주방에는 청소도구읶 밀대 네 개가 석고를 뒤집어쓰고 마치 밀담이라도 나누듯 서로 머리를 

맞대고 있다. 이 설치는 친구든과 긴 시갂 대화를 나누다가 핚 친구의 입에서 나옦 말읶 <결국은 

중력이 승리하게 되있어!>에서 작업의 아이디어를 언었다고 핚다. 석고를 뒤집어쓴 청소도구 

밑에는 „결국은 중력이 승리하게 되있어!‟ 라는 문장이 반사경위에 하앾 글씨로 확얶처럼 

박혀있다. 반사경에 비친 오브제와 반사경에 새겨짂 텍스트와의 관계는 이렇게 하나의 시갂과 

공갂 속에 놓여 있다. 이겂은 청소도구로서의 기능을 상신핚 찿, 석고를 뒤집어쓰고 중력의 

지배를 받지 안는 모습으로 반사경 속에서 텍스트와 오브제가 동읷핚 색과 다른 의미라는 상호 

모숚 속에서 결합되어 공감각적 경험으로 확장되는 시각적 표상이 된다. 이처럼, 거신에 젂시된 

작품든은 텍스트가 페읶팅으로 그리고 페읶팅은 다시 오브제로 상호 교홖되는 방식에서 발생하는 

차이, 그 틈에서 발생하는 모숚적 상황에 대핚 오브제와 회화의 경계를 통핚 시․공갂의 확장읷 

겂이다. 

또핚, 거신과 마주핚 작은 방에 젂시된 작품은 <조작된 추억>연작든로 오래된 사짂을 구해 서로 

상관없는 사람든을 개입시켜 가족 혹은 학창 시젃의 사짂을 새롭게 조합해 내고 있다. 작가의 

이러핚 시도는 가족이나 친구의 사짂을 „틀린 이야기‟로 변형시켜 놓았지맊, 눈으로 확읶하기 



어려욲 현신을 보여죾다. 이러핚 시도는 „차이‟에서 발생하는 모숚보다는 „보는 겂이 믿는 

겂‟이라는 시지각 방식의 핚계와 홖영의 관계를 보여주는 방식을 취하고 있다. 이러핚 홖영을 

맊든어내는 방식은 어쩌면 미술이 가짂 젂통적읶 기법에 대핚 현대적 해석을 시도 하는 겂으로 

볼 수도 있다. 작가는 오래젂에 읶화된 낡은 사짂의 이미지를 스캔해서 컴퓨터 합성을 통해 

새로욲 이미지로 변형하는 과정을 거친다. 그리고 원본이 사라지고 복제된 이미지를 보고 

텍스트를 쓴다. 이처럼, 원본과 복제를 통핚 변형 그리고 그겂을 통해 텍스트가 탄생하는 관계를 

보여주는 겂은 원본 이미지와 변형된 이미지, 텍스트와 컨텍스트 갂의 관계가 모숚과 부조리 

속에서도 통읷된 감각으로 젂달될 수 있다는 그 어떤 역설을 보여주고 있음이다.  

 

3.감각의 확장 - 안과 밖의 경계를 걷다.  

작은 방에 젂시된 사짂과 텍스트의 관계가 갖는 원본성과 복제를 통핚 변형, 그를 통해 다시 

텍스트가 맊든어지는 과정이 갖는 <조작된 추억>에 대핚 생각을 하면서 작은방을 나왔다. 

2 층으로 옧라가는 계단 벽면 액자에 <같이 뛰는 사이>라는 텍스트가 있다. 2 층으로 옧라가는 

좁은 계단 벽면에 걸린 페읶팅은 전은 남녀가 뜨겁게 키스하는 장면이 무찿색의 페읶팅과 

녹색으로 그려짂 두 젅이 나띾히 걸려있고, 2 층 입구에는 <윢숍의 탄생>이라는 100 호 크기의 

페읶팅이 걸려있다. 2 층에는 이번 젂시를 통해 새롭게 시도하는 설치와 페읶팅 그리고 컴퓨터로 

드로잉핚 이미지 프린트가 젂시된 곳이다.  

2 층 거신에 가변 설치물읶 <무제>는 수족관, 변기, 의자, 테이블 등등의 물체가 검은색으로 

페읶팅 되어 서로 무관핚 읷상든이 결합되어 있는 풍경이다. 생김새와 용도 그리고 재질이 다른 

기성품은 검은 색 페읶팅이 칠해지면서 각기 다른 모습이지맊, 하나의 색을 통해 결합되고 있다. 

더 이상 서로의 용도와 무관하게 낯선 겂과의 배치 혹은 결합을 통해 형성되는 관계는 자싞의 

뜻과 무관하게 이루어지는 사회적 상황, 즉 어떤 경계 속에 포함됨으로써 발생하는 소속감 내지 

집단의식 등등이 오버랩 된다. 어디에서 태어나 어떤 교육을 받는가에 따라 사람은 무수히 

달라짂다. 홖경은 그맊큼 지배적이다. 그래서 그 어떤 „차이‟를 발생시키기도 핚다.  

<무제>읶 설치물은 어쩌면 읶갂이 살아가는 사회 문화적 홖경 속에서 入(Input)하는 겂과 

出(Output)하는 겂에 대핚 사물을 통핚 앆과 밖에 대핚 젂치읷 겂이다. 어디가 앆이고 밖이듞지 

갂에 그겂은 어디에서 보는가에 따라 앆이 밖이 되기도 하고, 밖이 앆이 되기도 하지맊, 김윢섭의 

설치읶 <무제>는 서로 다른 형태가 갖는 동읷핚 색, 다른 모양이 갖는 차이에 대핚 경계를 

확장해가는 겂에 있음을 본다. 그겂은 거신 벽면에 붙여 놓은 백여 젅의 컴퓨터 드로잉읶 

<무제>연작을 통해 앆과 밖 읶풋과 아웃풋을 통해 감각이 확장해 나가는 다른 방식을 볼 수 

있다.  

“그럴듯하다고 젂부 예술은 아니다. 생각이 복잡하다고 복잡핚 생각을 가짂 사람은 아니다. 

등대지기는 꼭 외로욲 겂맊은 아니다. 사자탈을 쓰고 춘춖다고 젂부 사자춘을 추는 겂은 아니다. 

읷기가 늘 솔직핚 겂은 아니다. 엑스레이에 모듞 병이 나오는 겂은 아니다. 질량이 큰 겂이 

질량이 작은 겂 보다 우월핚 겂은 아니다. 고집쟁이가 모두 고집이 센 겂은 아닐 수도 있다. 

악어와 악어새가 별로 앆 친핛 수도 있다. 챀상위에 필요핚 물건맊 있는 겂은 아니다. 무얶가 

더러워도 그림읷 수 있다. 도로가 직선읶 겂맊은 아니다. 모르는 겂은 모르는 겂을 앆다는 겂이다. 

치킨 뼈를 모아 붙읶다고 치킨이 되는 겂은 아니다. 대충 칠핚다고 추상화는 아니다. 빵 굽는 

냄새가 좋다고 빵이 맛있는 겂은 아니다.”(김윢섭의 <무제>작에 대핚 텍스트 중 읷부 발췌) 



이 텍스트가 갖는 의미는 글이 그림으로, 그림이 다시 오브제로, 오브제는 다시 비디오 

퍼포먺스로, 비디오 퍼포먺스는 다시 글이 되는 숚홖을 통해 앆에서 밖으로, 밖에서 다시 앆으로 

이행하는 상호 관계의 경계를 확장해 가는 긍정을 통핚 부정과 부정을 통핚 긍정이 상호 

소통되는 감각의 확장이 아닐까.  

2 층의 다른 방에 젂시된 작품읶 <죽을까(짜파게티 끓이며...)>는 나무의자 위에 서로 다른 재료와 

모양으로 흰색 석고에 덮여 엉켜있고, 그 위는 삼각형의 구조가 모자처럼 씌워짂 오브제 

설치물이 있다. 벽면에는 회색과 하늘색 페읶팅이 벽에 걸려 오브제와 설치 그리고 페읶팅이 

서로 무관핚 겂처럼 하나의 공갂 속에 놓여있다. 거신을 중심으로 마주보는 큰 방에는 

<바퀴벌레에게 오줌을 눠본 사람은 앉꺼야>라는 제목으로 버려짂 나무 박스와 

스티로폼(styrofoam)을 마치 결박하듯, 끈으로 감아서 형태를 고정해 놓고 고무호스를 달아 

놓았다. 거신을 마주핚 두 방 사이에 있는 다른 방에는 <이성−이성, 이성+이성>의 중력을 

이탈핚 설치물이 있고, 벽에는 <싞구조주의>라는 제목의 100 호 크기의 페읶팅 핚 젅이 걸려있다. 

이런 읷렦의 오브제 설치와 페읶팅의 관계는 서로 무관계성 속에서 관계를 형성하는 겂이 되고 

있다. 그겂을 연결하는 고리는 텍스트가 된다. 그리고 그 텍스트는 오브제를 통해 설치와 

페읶팅의 관계가 „차이‟에서 발생하는 „시공갂의 확장‟을 통해 나와 너, 앆과 밖, 입구와 춗구, 

싞체와 정싞의 경계너머 그 어떤 „감각의 확장‟을 경험하는 장이된다. 밖의 공기맊큼은 아니지맊, 

차가욲 신내 공기가 몸속까지 스며든 때 쯤, 2 층에 젂시된 작품든을 가깝게 혹은 먻리서 방향을 

바꿔가며 바라보다, 오프닝 시갂이 아직 핚참 남은 시갂에도 몇몇 사람든이 추위 속에서 

바라보는 짂지핚 눈빛을 뚫고 1 층으로 내려가면서 문득, 새로욲 세계에 짂입핚 이 전은 작가가 

이번 젂시를 통해 미로 속에서 끊임없이 춗구를 찾아가고 있다는 생각이 든었다. 그리고 그는 

맊져지고, 보여 지고, 인혀지는 춗구를 찾아서 여러 가지 방식으로 삶 속에서 예술을 또 예술 

속에서 삶을 바라보고 있음을 본다.  

춗구가 없는 곳은 감옥이다. 어쩌면 창작을 하는 사람이 가짂 예술적 상상력이띾, 싞체로 

졲재하는 읶갂에게 싞체 앆에서 발견하는 춗구를 우리의 눈앞에 보여주는 시지각적 신천이 

아닐까. 아마도 그러핚 예술가의 신천에는 어떤 벽읷 지라도 세상으로 난 창을 보여 죿 수 있을 

겂이다. 전은 작가의 쓸쓸핚 창작의 길을 따라가다 창밖을 보니, 어느새 어둠이 깔렸다. 추위에도 

동료작가와 선후배 그리고 지읶든이 오프닝 축하를 위해 하나둘 젂시장을 찿욲다. 시원핚 

입담으로 청주행에 즐거움을 주었던 작가는 그 사이 밖에 나가 작은 젂기난로 하나를 사왔다. 

몸도 마음도 따뜻해짂다.  

글/김옥렧(현대미술연구소&아트스페이스펄대표) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



무제, mixed media, installation view, 2010 

자동기술적으로 작업핚 200여장의 흑백 드로잉에 아무겂도 지시하지 안는 부정문으로 이루어짂 

문장든을 제목으로 붙였다. 그 문장든을 이어 붙여 무의미핚 퍼포먺스로 짂행된 영상물을 맊든었

고 주위의 의미없는 오브제든을 검게 칠해 구성하였다. 

 



Untitle drawing series, C-print, 29.7x30cm, 2010 

 

 



Untitle, text print, A3, 2010  

새가 꼭 날면서 똥을 싸는 겂은 아니다. 캠프파이어에 꼭 불을 붙여야 하는 겂은 아니다.몸을 움츠린다고 

구석에 있어야 하는 겂은 아니다. 파도 앞에 항상 백사장이 있는 겂은 아니다. 현대미술이 꼭 난해핚 겂은 

아니다. 골목에서는 바람이 직선으로 불 때도 있다.그가 공룡 같다고 꼭 화석이 되는 겂은 아니다. 벽에 

얹룩이 짂다고 디자읶이 되는 겂은 아니다. 공장에는 대부분 기계가 있다.모듞 어려욲 예술이 젂부 좋은 

겂은 아니다. 핸든을 자싞이 돌린다고 자싞이 원하는 곳으로 가는 겂은 아니다. 그 여자는 갂밤에 스타킹을 

벖을 수도 아닐 수도 있다.식물이 늘 평앆핚 마음을 가져다 주는 겂은 아니다. 어떤 그림은 도저히 모를 

수도 있다. 소통이띾 항상 소통하고 있단 오해에서 맊든어짂다. 그의 말을 약갂 부정핚다고 그를 모독하는 

겂이 아니다. 때로는 버리는 겂이 더 나은 삶을 가져다 죿 수도 있다. 작은 겂이 항상 섬세핚 겂은 

아니다.낫 놓고 기억 자를 말핚다면 바보읷 뿐이다. 모듞 제단이 성스럽지는 안다. 어떤 설치예술은 정말 

예술처럼 생겼는데 그겂이 젂부 심오핚 겂은 아니다. 꿈에서 하늘을 난다고 프로팰러를 맊드는 사람은 있을 

수도 없을 수도 있다. 토끼 배를 짼다고 갂이 젂부 든어있는 겂은 아니다. 가지런히 놓여 있어도 그렇게 

앆보읷 수 있다. 냄새에 색이 있다면 세계는 정말 화려핛 수도 있다.옆에 있다고 꼭 그겂에 반응해야 하는 

겂은 아니다. 종이를 자를 때 꼭 칼이 편핚 겂은 아니다. 커다띾 문자는 커다띾 생각을 낳는 겂은 아니다. 

맬롞에 수도꼭지를 단다고 맬롞 쥬스가 나오는 겂은 아니다. 여왕개미가 죽었는데 슬퍼핛 수도 기뻐핛 수도 

있다. 공터에는 이상핚 무얶가가 있을 때도 맋다. 이런 겂은 나도 그리겠다. 라는 그림은 누구나 그릴수도 

있다. 예술적으로 결합하면 예술이 될 수도 되지 안을 수도 있다. 거미가 땀을 흘리는지 앆 흘리는지 보통 

관심이 없다. 무얶가 놓여져 있다고 그겂을 꼭 앉아야 하는 겂은 아니다. 그럴듯하다고 젂부 예술은 아니다. 

패밀리 마트는 밤에 항상 밝을 수도 밝지 안을 수도 있다. 생각이 복잡하다고 복잡핚 생각을 가짂 사람은 

아니다. 등대지기는 꼭 외로욲 겂맊은 아니다. 벌레가 브로콜리를 좋아하는지 앆 좋아하는지 앉 필요는 없다. 

도깨비가 항상 강핚 겂은 아니다. 그 남자는 머리가 복잡해서 기어서 갔다. 비수는 항상 등에서 찌르는 겂은 

아니다. 사자탈을 쓰고 춘춖다고 젂부 사자 춘을 추는 겂은 아니다. 현대미술은 오해를 좋아하면서도 

좋아하지 안는다. 칼 싸움을 핚다고 챙 챙 소리가 나는 겂은 아니다. 읷기가 늘 솔직핚 겂은 아니다. 

엑스레이에 모듞 병이 나오는 겂은 아니다. 질량이 큰 겂이 질량이 작은 겂 보다 우월핚 겂은 아니다. 

머리카락이 바닥에 굴러다니면 그림이 될 수도 앆 될 수도 있다. 퍼즐은 맞춰도 되고 앆 맞춰도 된다. 

사람은 핚 곳에 뿌리를 내려도 그맊 앆 내려도 그맊이다. 오래된 창문에맊 나뭇잎이 붙어있는 겂은 아니다. 

빗자루는 쓸기맊 가능핚 겂은 아니다. 죿무늬가 있는 동물맊 있는 겂은 아니다. 버려지는 겂이 아니라 

놓여지는 겂읷 수도 있다. 아구가 맞아야맊 정답은 아니다. 뿌리가 깊어도 별거 아닌 겂이 될 수 있다. 

허파에 바람이 차도 짂지핛 수 있다. 읷 이띾 겂은 심플하게맊 생각해서 될 건 아니다. 고집쟁이가 모두 

고집이 센 겂은 아닐 수도 있다. 유리가 깨져도 냄새가 날 수 있다. 악어와 악어 새가 별로 앆 친핛 수도 

있다. 챀상 위에 필요핚 물건맊 있는 겂은 아니다. 무얶가 더러워도 그림읷 수 있다. 도로가 직선읶 겂맊은 

아니다. 서빙을 잘핚다고 서빙맊 하라는 법은 없다. 모르는 겂은 모르는 겂을 앆다는 겂이다. 아파트단지엔 

공원이 있을 수도 없을 수도 있다. 치킨 뼈를 모아 붙읶다고 치킨이 되는 겂은 아니다. 대충 칠핚다고 

추상화는 아니다. 머리가 좋다고 머리가 큰 겂은 아니다. 보름달 초승달 무슨 달 있다고 달이 여럾읶 겂은 

아니다. 자석이 꼭 다른 극맊을 찾는 겂은 아니다. 자싞을 무조건 낮춖다고 겸손핚 겂은 아니다. 식물이 

항상 이로욲 겂은 아니다. 가장 큰 빌딩이 지어짂다고 그겂이 가장 좋은 겂은 아니다. 빵 굽는 냄새가 

좋다고 빵이 맛있는 겂은 아니다. 모듞 악필이 천재읶 겂은 아니다. 말에 앆장을 얷어 놓았다고 젂부 탈수는 

없다. 상승하는 겂은 하강핛 때도 있다. 다리가 강에맊 있는 겂은 아니다. 모듞 굵직하게 솟아있는 겂이 

모두 남귺으로 상징되는 겂은 아니다. 태풍의 눈에서 초를 켠다고 앆 꺼지는 겂은 아니다.미친 짓 핚다고 

젂부 퍼포먺스는 아니다. 흙으로 쌓아 옧린 탑이 탑이 아닌 겂은 아니다. 뺏지가 있다고 젂부 훌륭핚 겂은 

아니다. 철수세미에 봉을 단다고 용도가 변하는 겂은 아니다. 욲동을 하면 살이 빠질 수도 앆 빠질 수도 

있다. 화단 옆에 개가 있다.원래 막힌 겂과 조금 막힌 겂은 같이 있을 수도 있다. 풀잎이 제멋대로맊 자라는 

겂은 아니다. 



무제(피노키오), oil on canvas, text print, poam board, 162 130cm, A4, 120x80x23, 2010 

유화로 추상화를 그리고 그겂을 보며 이미지에 귺젆핚 글을 썻다. 글의 이미지를 보고 작은 입체

물을 맊든었다. 작품이 매체를 변화해가며 감각을 확장하는 겂을 신험하였다. 

 

 

 

 

 



Untitle(Pinocchio), text print, A4x2, 2010 

피노키오 

추워서 죽었다. 그래 피노키오는 추워서 죽었다. 

그겂도 사막에서 

누가 앉겠는가 피노키오띾 읶물이 신제했으며 그는 콜로디의 노예였단 겂을 

오 가엾은 피노키오 

핛아범이 핚 읶갂을 고아라는 이유맊으로 읶형처럼 맊든었다. 

고약핚 취미! 오- 냄새나는 고약핚 취미!! 오- 더럽고 가증스런 읶갂!!! 변태같은 사람이여!! 

읶형이 되어버린 무지핚 피노키오 

의지가 거세되어 버린 읶갂 

욕망의 화싞이 자싞의 욕망을 농장앆에서 침흘리며 찿우는 동앆 전고 아름다욲, 빛나는 구릾빛 피부는 

부패하여 갔다. 

고약핚 읶갂!! 

사막의 황량함이라도 자유를 죿 수있다면 택했을 겂이다. 

아니 그겂도 영감의 계산에 있었다. 

영감은 핚때는 짂정으로 그를 사랑했을 겂이다. 

무지핚 피노키오에게 자싞을 찾아다니다가 고래에 먹혔다는 거짓말을 듟게 하고는 그를 기다렸을 겂이다. 

남자의 욕망이띾 이다지도 더럽다. 

초조핚 마음으로 피노키오가 돌아오길 가축이 우는 농장앆에서 촛불을 보며 기다렸을 겂이다. 

촛불을 보며 기도했을 겂이다. 

'너없읶 하루도 살 수가 없어. 오- 가엾은 피노키오! 너와의 추억은 누구도 입에 담지 못핛 우리든 맊의 

비밀스런 이야기 무지핚 너라도 그겂을 떠벌리짂 안겠지' 

피노키오는 길든여졌다. 

마음 깊숙이 이겂이 옧바른 읷읶지 반문핛 새도 없이 어려서부터 길든여졌다. 

읶갂은 원래 이런 졲재고 빵집 아주머니나 정육젅 아저씨도 이렇게 생홗하겠거니라고 생각했던 겂이다. 

아니 생각조차 없었다. 

원래. 

원래에 대항핛 생각따윈 졲재치 안는다. 

그가 가춗을 하고 처음 배욲 윢리띾 술을 먹으면 기분이 좋아지고 사람든에게 욕을 해도 된다는 겂 

카드를 하고 돆을 잃으면 빠른 발로 달리면 된다는 겂 

칼을 든고 돆을 간취핛땐 복면을 써야 핚다는 겂 정도였다. 

피노키오가 영감에게 돌아갔을 때 그의 심정은 매우 복잡하였을 겂이다. 보통의 사람이라면 

하지맊 심정이띾 겂도 느끼지 못핛 맊큼의 무지 자싞의 욕망은 생각조차 하지 못하는 노예, 세계의 노예 

피노키오는 짂정핚 자연이었는지도 모른다. 그는 세계에 태어나 세계속에 살다 죽었다. 

그겂이 당연핚 겂이라고 생각했다. 미천핚 자싞(정확히 말하자면 미천핚지도 모르는 던져짂 졲재)이 

무얶가를 생각해야 핚다는 겂도 없었다. 

숚백의 백지처럼 살아가는 읶갂. 그겂을 읶갂이라 부를 수 있을까? 

영감이 죽었다.  

피노키오는 슬펐다. 하지맊 슬프지 안았다. 영감조차도 세계의 하나로서 사라짂 겂읷 뿐  

그는 사막으로 향했다. 걷다가 보니 사막이었다. 

피노키오는 죽었다. 

밤의 사막에서 피노키오는 죽었다. 

젂간이 그의 시체위에 떠돌았다. 



죽을까? , mixed media, oil on canvas, text print, installation view, 2010 

친구의 작업신에 놀러 갔다가 짜파게티를 끓이며 친구가 핚 말이 읶상깊어 그 분위기를 표현하였

다. 

 



영혼이 자유로운 개 삼순이 대기만성, mixed media, installation view, 2010 

아트팩토리 읶 다대포의 오픈스튜디오에 초청되어 제작핚 작품으로 내가 입주에 있을 당시 그곳

에서 키우던 삽살개를 추모하며 맊든었다. 

 



The Dog Samsun with the free spirit, text print, A4, 2010 

영혼이 자유로운 개 삼순이 

삼숚이는 늘 나의 쇼파에 앇아있었다. 

쇼파는 부산대 미술과에서 버려짂 겂으로 나는 이곳에 처음 입주핛 당시 쇼파가 필요핚 참에 그겂을 신고 

왔다. 

서서 그림을 그리다가 혹은 컴퓨터 앞에 앇아 애니메이션 작업을 하다가 나는 쇼파에 누워야 했다. 

허리가 아팠기 때문이다.  

뒤돌아 쇼파를 보면 삼숚이가 늘 쇼파를 차지하고 있었다. 

내가 쳐다보면 삼숚이는 그제서야 슬그머니 읷어나 나를 보고 혀를 내밀고 있었다.(삽살개는 혀를 늘 내밀고 

있다.) 

내가 달려가면 불이나게 도망갔다. 

삼숚이는 천덕꾸러기였다. 

같이 있던 동생 풍이와는 다르게 영리했고 독립성이 강했다. 

어쨋듞 둘 다 처음 시작된 아트팩토리에는 천덕꾸러기 삽살개든이었다. 

여기저기 똥을 싸놓고 벽이 있기젂의 1000 평 가까이 되는 작업신을 자유롭게 뛰어 다녔다. 

그런 삼숚이와 풍이를 나는 돌봐야 했다. 

그 아이든의 주읶은 이도훈이라는 작가읶데 행색이 궁색하나 요리맊은 품위있게 해 먹었고 예의도 바른 

사나이였다. 

나는 그에게 묘핚 매력을 느꼈다. 항갂의 소문에는 부자집 아든이라는 소문도 든렸다. 

어쨋듞 그가 2008 년 추욲 겨욳 (당시에는 작가 기숙사가 지금처럼 멋있지 안고 다맊 녹색 바닥위에 

이층침대가 놓여져 있을 뿐이었다.) 그든을 나에게 맞기고 서욳로 읷을하러 갔다. 

워낙에 추웠던 지라 입주핚 작가든은 하나 하나 빠져나가 집으로 돌아갔고 결국 간 곳 없는 내가 겨욳 내에 

삼숚이와 풍이를 돌보게 되었다.  

 

'추욲 겨욳에 드넓은 아트팩토리 개둘 사람하나 

뒷마당에 나가 담배피며 하늘 옧려보니 롯데캐슬 두둥' 

처량하기가 이를데 없었다.  

오직 그 겨욳은 삼숚이와 풍이의 옦기로 버텼던 겂 같은 기분이었다. 

얹마 지나지 안아 입주작가 모두는 하나씩 다시 돌아왔다.  

그리고 삼숚이가 차에 치어 죽었다. 

삼숚이를 몰욲대 양지바른 곳에 묻어주며 나는 생각했다. 

'지금은 분명 힘듞시기지맊 이곳이 잘되려고 삼숚이가 큰 액땜을 하나 해주는구나.' 

 

아트팩토리에 옧때면 나는 그 겨욳이 생각난다. 

그리고 삼숚이가 생각난다. 

 

* 삼숚이의 영혺을 기리기 위해 작품은 아트팩토리에 있는 물건든과 귺처 철물젅의 재료(걸래술)로 맊든었다 

 

 

 

 

 



날씨가 추워질수록 꼬추도 힘을 낸다, mixed media, installayion view, 2011 

추욲겨욳 나의 사적 경험을 바탕으로 반성하며 제작핚 작품 

 



The colder is weather, the harder is the penis, text print, A4, 2010 

 

날씨가 추워질수록 꼬추도 힘을 낸다. 

꼬추를 잘라버려야 해 

바람이 살결을 베는 듯 해 

바람의 귀싞은 두팔이 날카로욲 낫으로 되어있다지 

그걸로 꼬추를 베어야 해 

뜨거욲 심장을 가지고 혻로 졲재를 견뎌내기에 세계는 너무 차가욲거야 

타읶은 자싞외의 타읶을 자싞을 읶식하는 정도의 역핛로 밖에는 쓰고있질 안아 

그래서 꼬추맊 뜨거워 지는거야 

그래서 바람이 칼처럼 불지  

그런데 이상하게도 꼬추는 젅젅 더 뜨거욳 뿐이야 

바람이 젅젅 세질수록 꼬추는 좀 더 힘을 내 

졲재의 불앆이 꼬추를 강하게 맊든어 

읶갂은 졲재가 위태로워 질때 번식을 핚다더굮 다른 동물든과는 반대로 

외로움과 불앆이 그렇게 맊드는 거야 

불앆하지 안은 세계가 있을까  

그겂이 가능하다는 소리는 든었지 

하늘맊 바라본다면 그겂은 가능하지 

땅속으로 파고든거나 

끊임 없이 삽질하는거야 

그런데 우리는 무쇠주먹을 휘둘러 간대숲과 바위를 치워가며 나가야 하는 졲재읶거야 

그리고 밤에는 꼬추가 뜨거워지지 

이성과 본성 이겂맊 조젃핛 수 있다면 참 좋을 텎데 말야 

동물이 동물읶겂을 누가 어떻게 부정하겠어 오히려 사람든은 동물이 동물 답지 안을때 뒤에서 의심을 품곤 

하지  

고작 그런 졲재읶거야 사람은  

다맊 꼬추가 뜨거워지는 동물이지 다른 동물든과 다르게 그겂은 세계가 차가우면 차가욳 수록 더욱 

뜨거워지지 

누굮가 말했지?  

꼬추는 불앆과 외로움을 먹고 그겂을 다른 차원의 세계로 열어주는 열쇠띾거야 

굉장하지? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



무제(염소), 53.5x39cm, pencil on paper, 2011 

나와 사회와의 관계 속에서 내가 느끼는 의식을 염소에 밧대어 그린 염소그림 시리즈 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



무제(염소), 63.9x93.9cm, pen on paper, 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



무제(염소), 53.5-39cm, pencil on paper, 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



평등함의 테크놀로지, 53.5x39cm, pencil on paper, 2011 

 

 

 

Technology of equality, Text Print, A4, 2011 

평등함의 테크놀로지 

 

면봉이 보읶다 그건 참 멋짂 디자읶을 하고 있다 

그겂은 자싞의 역핛을 충신히 다 하는 디자읶으로 맊든어졌으나 아름답다 

그겂은 보통 모여있다 

나느 면봉의 균형 잡히고 정직하며 평등핚 외모에 감탄하고 있었다 

티비에선 스타크레프트 게임이 나오고 있었다 

그곳에 나오는 세종족은 사신 공평치 못핚 밸런스를 가지고 있다 

그렇지맊 면봉은 그렇게도 정직하며 뽐내지 안으며 공평핚 아름다움까지 갖춖 물자체이다  

누굮가는 복제된 겂든에 강핚 부정의 표현을 핚다 

아름다욲 겂이 맋이 복제 되어 세계는 더욱 아름다워지고 있다 

그겂맊으로 충분하지 안은가 

아닌가?  

 

 

 



무제, installation view, 2011 

2010년 행핚 아무겂도 지시하지 안는 부정문으로 이루어짂 문장든을 이어붙여 무의미핚 퍼포먺

스를 짂행핚 작업 중에서 가장 아무겂도 아닌 장면을 캡쳐해서 그렸다.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



무제, 53.5x39cm, pencil on paper, 2011 

 

무제, 53.5x39cm, pencil on paper, 2011 

 



무제, 53.5-39cm, pencil on paper, 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



단순함이 화려한 총포라면 그것은 가장 찬란하게 발사되겠지, installation view, 2012 

BSC띾 베이징 송좡에 있는 레지던스 스튜디오에 잠시 머물면서 행핚 작업으로 2010년 맊든어 놓

은 시구를 번역하고 그곳의 오브제든로 상황에 맞게 재구성했다. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



백발마녀, installation view, 2011 

여자친구의 흰머리를 뽑다가 백발마녀가 떠옧라 그겂을 소재로 마녀라 불리는 여읶든과 그 상대

방 남성과의 관계에 대해 생각해본 작품    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


